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Ранок. сірий,  холодніш,  мартовський  ранок.  Хмари 
темніш,  густим  димом  нависли  над  селом  і  незграб¬ 
ними  величезними  клубками  низько  повзуть  кудп-сь 
далеко-далеко.  Січе  пронизуватий,  тонкий  дощик  і 
срібластим  порохом  покриває  і  хати,  і  землю  і  жовто- 
зелену  травичку,  що  з’явилась  з  під  снігу. 

В  кінці  вигону  села,  на  самій  дорозі  стоїть  ве¬ 
лика  валка  селян  і  чого-сь  чекає.  Худі,  бліді  лиця 
їх  похмурі  і  болїстно  сердиті,  очи  дивлять  ся  ку¬ 
ди- сь  у  поле  за  невеличкий  лісок,  де  ховаєть  ся 
шлях  із  села.  А  з  села,  то  по  одинці,  то  купками, 
все  підходять  люди,  —  чоловіки,  Діти,  баби,  навіть 
старі  діди.  Підходячи,  дивлять  ся  на  лісок  і  похму¬ 
ро  питають  : 

Нема  ще  ? 

—  Нема  !  Щоб  їх  і  до  віку  не  було. 

Стоять  більше  мовчки,  перекидуючись  короткими 
словами,  та  инодї  тихо  заплаче  яка  баба.  Але  її  зараз 
же  зупиняють,  суворо  заспокоюючи  : 

Каже-ж  тобі  дядько  Явтух,  що  нічого  не 
буде..  Годі... 

„Не  буде6*...  А  як  стріляти  муть?  Он  у 
Кавунівцї... 

Ст  !...  Мовчи  краще  !...  І  без  твого  плачу 
тут...  гірко...  Стріляти  муть,  то  її  стріляти  муть... 
Однак  з  голоду  здохла-б.... 

—  Дїтки-ж  у  мене... 

- —  І  дітки  повитягувались  би... 

В  вальці  трохи  розступаюсь  ся  і  до  баби  під¬ 
ходить  невеличкий,  сухенький  чоловік  В  РУДІЙ,  рід¬ 
кій  свиті. 

Плаче?...  Боїть  ся?  —  повертаеть  ся  він 
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до  всіх,  ледве-ледве  усміхаючись  доброю,  яснон> 
усмішкою. 

Стріляти  муть,  каже...  —  одповідає  хто-сь 
похмуро  і  не  твердо. 

—  Хм...  —  не  кидаючи  усмішки,  дивить  ся  чо¬ 


ловік  на  оабу  твердим,  ясним  поглядом. 

У  Кавунівцї  трьох  убили  —  знов  схлипує 
баба,  дивлячись  куди-сь  у  бік  червоними,  заплака¬ 
ними  очима  і  видно,  як  чисті  сльози  котять  ся  йо¬ 
го  ибо  ким  зморшкам  худого,  негарного  лиця  і  пада¬ 
ють  на  подрану  свиту. 

Не  бійсь.  Ярино,  не  стріляти  муть  —  тихо 
іі  не  усміхаючись  уже.  говорить  Явтух  і  щось  таке 
тверде,  ненарупшме  иїби  світить  ся  иа  ного  малень- 
кому  гостренькому  лицї,  що  не  тільки  бабі,  а  іі  усім 
стає  яко-сь  лекше  і,  здаєть  ся,  що  іі  справді  не  стрі¬ 
ляти  муть. 

Балачки  втихають,  потім  знов  де-сь  вирпваєть 
ся  гіркий,  иеупинпнй  плач,  новітнії  муки  і  страху 
перед  тими,  кого  тут  чекають,  які  згають  стріляти. 
І  знов  Явтух  іде  туди,  знов  чуєть  ся  його  твердо- 
спокійний  голос,  і  знов  на  який-сь  час  стихають  і 
плачі  і  балачки;  тільки  чути,  як  де-сь  на  селі  виє 
голодна  собака,  мов  прирікаючи  що-сь  страшне,  хо¬ 
лодне,  тяжке. 


Але  не  плачі  сі,  ні  сей  понурий,  мокрий  ра¬ 
йок  не  можуть  зігнати  з  Явтухового  лиця  того  спо¬ 
кою  і  твердої  віри,  що  світить  ся  в  сих  маленьких, 
сіреньких  очах,  що  мов  співає  в  сьому  трохи  розби¬ 
тому  голосі,  що  твердо  дивить  ся  зо  всеї  трохи 
згорбленої  постаті.  І  всі  вірять,  хотять  вірити  йому. 
І  ніхто  вже  не  дивуєть  ся  тому,  ніхто  не  питаєть 
ся,  як  то  так  стало  ся,  що  сей  Явтух,  якого  мало 
навіть  і  примічали  в  селі,  тепер  мов  староста,  або 
старшина  між  ними. 

А  стало  ся  се  якось  зовсім  несподівано.. 
До  вчорашнього  дня  жило  собі  село,  як  і  пер¬ 
ше:  голодали,  боліли,  умирали;  хіба  що  відзначало¬ 
ся  тепер  тим,  що  стали  ходити  які-сь  чутки  між 


селянами,  нїби  скрізь  встають  мужики  на  паній  і 
одбірають  собі  їхню  землю.  Але  тільки  п  того;  гово¬ 
рити.  говорили,  а  щоб  самим  зробити,  —  чого-сь  ие  ро¬ 
били,  а  як  ходили  до  папа  Партнера  в  економію 
на  роботу  за  10  к.  у  день,  так  і  тепер  поневірялись; 
їли  в  тиждень  раз  яке-сь  варево  із  самої  води  та 
двох-трьох  картоплинок  чоловік  на  пять,  ховали 
мертвих  десятками  па  день,  та  про  себе  з  ненавистю 
лаяли  і  Партнера,  і  земського  начальника,  навіть 
самих  себе. 

Аж  ось  одного  дня  з’явнлн  ся  на  селї  мало  ие 
коло  кожної  хати  якісь  бумажки.  написані  зеленим 
чорнилом,  що  починали  ся  кожна  словами  „Боріте  ся 
—  поборете!”  Стали  селяни  читати  їх  і.  хоча  добре 
не  розібрали  усього,  але  зрозуміли,  що  то  про  їх 
там  написано,  про  той  голод,  яким  вони  морять  ся 
тепер,  про  панів,  що  обдирають  мужиків,  про  царя, 
що  гуляє  та  п'є  за  мужицькі  гроші,  про  попів,  що 
задурюють  голови.  Село  мов  прокинулось.  З  якою-сь 
дикою  ненавистю  і  злістю  закипіли  балачки  по  ха¬ 
тах.  з  якпм-сь.  невідомим  досї.  гострим  болем  стали 
згадуватись  тепер  веї  муки  і  здирства  Партнера.  І 
хоч  ходили  тепер  до  сього  Нїмця  за  тіж  таки  10  к.. 
але  ие  було  вже  тої  покірливості!  і  боязкого  підли¬ 
зування.  з  яким  уперед  кожний  випрохував  у  його 
роботи:  суворо  і  похмуро  робили  вони  на  його,  ніби 
чого-сь  чекаючи. 

Прочитав  таку  бумажку  і  Явтух.  Прочитав 
раз.  прочитав  у  друге  і  дуже  замислив  ся.  Тихо  він 
ходив  по  селу  перше,  мало  хто  чув  коли  від  його 
якої-сь  довгої  розмови,  а  тепер  ще  більше  затих, 
щось  думаючи,  твердо  склавши  тонкі  свої  губи  і  див¬ 
лячись  куди-сь  далеко  ясними  невеличкими  очима. 
Так  думав  вій  що-оь  днів  зо  три.  Потім  одного  ран¬ 
ку  пішов  до  старости,  побалакав  з  ним.  а  на  другий 
день  соцькі  вже  заходили  до  кожної  хати  і  скли¬ 
кали  всіх  до  волостп  па  сход. 

—  Чого  то'?  —  питали  здивовані  люди. 


знехотя  кидали  соцькі  і 


—  Там  узнаєте  — 
йшли  далі. 

На  другий  день  мало  не  все  село  зійшло  ся 
перед  волостю  і,  гулко  розмовляючи,  чекало  ста¬ 
рости  і  писаря.  Староста,  чорний,  незграбний  чоло¬ 
в'яга,  вийшов,  щось  бовкнув  до  селян  і  зараз  же 
одійшов  у  бік,  уступаючи  місце  Явтухови,  що  стояв 
позаду  і  мов  тільки  й  чекав  сього.  Явтух  вийшов 
наперед,  тихо  підняв  картуза  до  громади  і  знов 
щільно  насунув  його  на  своє  рідке  русяве  волося. 
Блїде,  зморене  голодом  і  тяжкою  роботою  лице  його 
було  гостро-спокійне  і  тверде;  тільки  невеличка 
гостренька  борідка  часами  здрігувалаеь  та  з  грудей 
виходило  довге  задержане  зітханнє.  Він  голосно  і 
дзвінко  почав  говорити.  Спершу  путав  ся  в  словах, 
(хоча  не  соромив  ся  сього),  запинав  ся,  але  чим  далі 
то  більше  її  більше  розходив  ся  і,  мов  одрубуючи 
кожне  слово,  бив  ними  по  серцях  громадян,  що  як 
зачаровані  слухали  його. 

—  Правду  !  правду  тут  написав  хто-сь  до  нас 
у  сих  бумажках,  —  дзвенів  його  голос  над  похиленими 
головами. 

—  Обкрадають  нас...  Грабують...  А  ми  робимо.., 
мовчимо....  Хто  за  пас  заетупаєть  ся?...  Цар?  А  де  ж 
він?...  А  чому  ж  він  нічого  не  одказав  нам,  як  міг 
просили,  щоб  нам  земство  видало  з  казни  хлїба  ?... 
Нема?  А  деж  ті  гроші,  що  ми  даємо  щороку?...  Нас 
як  собак  скрізь  женуть...  „Іди,  кажуть,  мужик  О 
Мужик!...  А  хто  робить,  як  не  мужик!...  Та  її  мов¬ 
чати?...  Годї!...  Он  кавунівцї  пішли  до  свого  пана, 
забрали  хлїб...  І  нам  треба  йти...  Треба  люде!  Бо 
подохнемо  все  одно...  І  всїм  треба...  Треба  неправду 
вигнати...  Скрізь  тепер  неправда...  І  ми  неправду  ро¬ 
бимо.  Не  по  правдї  й  ми  живемо!  Сказано:  „в  потї 
лиця  їж  хлїб“...  Хто  так  не  робить,  не  по  правдї 
робить...  І  хто  помагає  сьому,  і  той  не  но  правдї 
робить.  А  ми  підсобляємо  панам  робити  неправду... 
Ми  робимо  за  них,  а  вони  тільки  їдять  та  птоть  за 


нас...  Неправду  її  ми  робимо...  І  скрізь  так!  Скрізь 
мужики  роблять  неправду  сю...  За  се  й  терплять... 
За  що,  кажуть.  Бог  карає  мужиків?  Хіба  ж  вони, 
як  ті  пани,  живуть  не  працюючи,  не  заробляють, 
потом  гірким  шматок  хліба?  Мало  того!  По  дурному 
заробляють,  по  дурному  п  мають.  Неправду  роблять, 
неправду  і  мають.  Коли  не  буде  мужик  робити  па 
пана,  не  буде,  й  неправди,  гріха  робити...  А  доки 
робитиме,  доти  п  горюватиме...  От  так!...  Треба  вбити 
неправду,  тодї  п  всім  легко  буде...  Треба,  щоб  робили 
на  сьвятій  землї  так,  як  повелено  було  „в  поті  лиця 
їж  хліб  А  Правду  написано  в  бумажках;  те  що...  як 
там  сказано...  Що  той...  що  той  має  право  на  землю, 
хто  робить  на  ній!...  О!...  Ми  робимо,  наша  й  земля... 
Кавунївцї  догадали  ся  і  беруть...  І  нам  треба  оді¬ 
брати  у  пана  землю...  Треба  неправду  убити...  Та  й 
не  у  одного  Пратиера...  Не  тільки  у  нашого  пана,  а 
у  всіх...  Бо  іцо-ж  нам  з  того,  що  ми  заберем  у  сього, 
а  неправда  та  житиме  круг  нас...  Щоб  нігде  не  було 
неправди,  щоб  нігде  не  було  панів!...  О!...  Треба  йти 
до  всіх  панів  і  у  всіх  одбіратп...  Най  роблять  у  поті 
лиця...  З  свого  села,  треба  йти  у  всі  села....  X  Хве- 
дорку,  у  Білі  Берези,  у....  скрізь,  скрізь...  Тодї  тільки 
не  буде  неправди....  Тодї  і  самії  гріха  не  матимемо! 
От  що  я  хотів  казати,  люде! 

Явтух  замовк.  Хвилину  всі  стояли  мовчки,  мов 
ще  чекаючи,  потім  раптом  заговорили  всі  разом,  тов- 
плячи  ся  біля  Явтуха,  перегукуючи  один  одного, 
сварячись  комусь  кулаками,  лаючись  і  подекуди 
навіть  плачучи. 

Довго  гомоніли.  А  в  вечері  з'їхали  ся  біля 
Явтухової  хати  і  тихо  посунули  по  темній  улпцї  дов¬ 
гою  НИЗКОЮ  П0В030К. 

На  передньому  возі  їхав  Явтух  з  Миколою,  ви¬ 
соким,  гарним  парубком  і  пильно  дивив  ся  вперед. 
Було  темно  і  на  горі  в  економії,  і  внизу  у  селі; 
тільки  там  і  там  жовтіли  в  білих  стінах  невеличкії 
віконця,  та  сунули  небом  чорні,  і  грізні  хмари. 


п 


Біля  воріт  уже  чекала  їх  челядь,  яку  поставив 
Партнер,  якось  узнавши  про  сход. 

—  Хто  їде?  —  гукнув  хто-сь  біля  воріт,  коли 
Яв  тух  зупинив  коней. 

—  Свої. 

—  Хто  свої? 

—  До  пана. 

—  ІГо  віщо? 

По  той  хлїб.  що  нашими  руками  склав  в 
своїх  клунях.  Одчиняй,  Іване!  —  спокійно  скінчив 
Явтух. 

Ваш  хлїб?  Ваш  хлїб?!  —  раптом  скажено 
вискочив  з  за  воріт  сам  Партнер,  що.  не  покладаючи 
ся  на  челядь,  сам  став  берегти  економію  —  Ах  ти  ж, 
злодїю!  Вон  звідси  (погана  лайка)!  Вон,  щоб  вашого 
і  духу  не  було  біля  моїх  воріт!  Я  вам  покажу  ваш 
хлїб. 

Оступи  ся.  чоловіче  добрий  - — -•  спокійно 
затремтів  Явтухів  голос  —  бо  переїду!  Н-но! 

Конї  рушили. 

—  Іване!...  Бий  їх!...  Бий  по  конях!...  Не  жалій... 
прокля...  І  не  скічив:  які-сь  руки  тїсно  обхопили 
його  ззаду,  боляче  зімігялп  всього  і  паче  дитину 
однесли  до  покоїв. 

Ховайте  ся  у  хату,  та  краще  мовчіть  — 
ставляючи  його  біля  ґанку  промовив  тихо  Іван  і 
пішов  за  возами,  що  сунули  вже  до  амбарів. 

Партнера  мов  пришнбло.  Він  справді  сховав 
ся  в  покої  і  тихо  сїв  на  який-еь  стілець,  нїчого  не 
чуючи.  Довго  вій  так  сидїв.  не  слухаючи  і  одпові- 
даючи  якоюсь  нісенітницею  па  слова  і  питання  пе- 
реляканої  жінки  і  дїтей.  довго  що-сь  думав,  потім 
встав,  одяг  ся  як  у  дорогу  і  вийшов  у  двір.  Там 
було  тихо  і  темно  як  у  мопглї,  тільки  біля  амбарів 
вештали  ся  люди  і  видно  було  при  світлї  засьвічених 
ліхтарів,  як  вони  що-сь  носили  на  плечах  до  своїх 
возів.  Постоявши  трохи.  Партнер  рушив  до  стапї, 
засїдлав  коня,  сїв  і  потихеньку  виїхав.  Поминувши 


вози.  він  раптом  повернув  ся  і  закричав  на  весь  двір: 

—  Прощавайте!.  Хутко  побачимо  ся. 

Хто  то?  — спершу  не  пізнав  де  хто  з  селян 
його  голосу. 

Пратнер! 

—  Ей  ви!  Мурляки !.  Чуєте?  Хутко  побачимо 
ся.  бо  вранцї  солдатськими  пулямн  будете  дїлитп  ся!... 

ІІроїзжай,  проїзжай!  —  гукнув  Іван.  —  Та 
Богови  дякуй,  що  живий  їдеш.  Нїмець  чортів! 

—  Прощавайте!  Побачимо  ще!  —  ще  раз  долетїв 
голос  Партнера  змішаний  зі  стуком  копит  і  в  дворі 
знов  стало  тихо. 

Ділили  до  пі вночп.  Потім  так  само  тихо  і  по¬ 
важно  виїхали  і  кожний  повертав  до  дому,  промо¬ 
вляючи: 

—  Добра-ніч...  Спасибі... 

Собі  дякуй  —  одповідав  за  всїх  Явтух  і 
К(  яки»  >му  додавав : 

—  Завтра  ж  не  забувайте  у  Білі  Берези...  До 
пана  Самииського... 

—  А  як  же!... 

Весело  запалали  печі  по  хатах,  весело  радістно 
уперше  за  три-чотирі  місяці  снідали  селяне  тою 
ніччю.  Поснідали  і  поснули.  Але  не  вспіло  ще  на 
дворі  добре  посіріти,  як  до  Явтуха  прийшов  Іван  і. 
поздоровкавши  ся.  суворо  промовив: 

—  Салдатн  йдуть. 

Хто?  Які  салдатн?  —  не  зрозумів  зиершу 
Явтух.  але  зараз  же  догадав  ся  і  тако-ж  понуро 
додав  : 

—  Звідки  знаєш  ? 

Вернув  ся  нїмець.  Жінка  і  паничі  самі  рі¬ 
жуть  курей...  Обід  готовлять  охвицерови.  ІЦО  йде  з 
салдатами  з  города...  Стара  Явдоха  казала.  Вранцї  й 
будуть. 

—  Скликай  людей  на  вигой! 

І  от  вони  сходять  ся  тепер  і  чекають  салдатів. 
Явтух  ходить  від  купки  до  купки,  од  чоловіка  до 
чоловіка  і  підбадьорює. 


10  — 


Л 


-  Та  не  стріляти  муть  же  вони!  —  аж  скрикував 
він,  трохи  нетерпляче,  коли  хто  не  вірив,  або  сумно 
хитав  головою.  —  Не  можуть  вони  стріляти!  За 
віщо  ж?  За  правду?  Та  п  хто  ж  стрілятиме?  Наші  ж, 
тіж  таки  мужики...  Подумайте  ж  самі... 

—  А  в  Кавунівцї  убили  ж  трьох? 

Ст!  Ви  в  тою  Кавуиівкою!  Убили,  бо...  не 

впали ? 


—  Як  то  не  знали?  Адже-ж  бачили  кого 
стріляли? 

—  Бачили!  Та  тільки  и  того,  що  бачили!  пїхто 
їм  не  розказав  нічого,  не  довів,  чого  і  як  забрали 
хлїб...  То  і  му  сїли  стріляти.  Хіба салдат  —  топ  знає? 
Хіба  він  бачить,  що  не  по  правдї  стріляє?  Розказати 
треба...  Треба  сказати,  на  кого  вони  руку  підіймають... 
На  своїх  же?  На  батьків,  на  братів...  Бога  ж  побійтесь, 
як  же  вони  стрілятимуть?  Нї  за  що  не  стрілятимуть! 

Дядьку  Явтуше!  — -  раптом  вмішуєть  ся  до 
балачки  Микола  —  А  як  теє...  як  стрілятимуть,  то 
що,  тїкатп,  чи  бити  ся  з  ними  ? 

—  Хм...  Як  стрілятимуть...  Не  можуть  ВОШІ  стрі¬ 
ляти!  Це  ж.  як  Божий  день...  Хіба  ж  ми  злодїї.  чи 
розбишаки  які? 

Я  буду  бити  ся!  Все  одно!  —  постановляє  Ми¬ 
кола  суворо.  Балачка  перерв  ваєть  ся  і  всї  ще  пильиїще 
починають  дивити  ся  на  смужку  лїса. 

—  Ідуть!  —  раптом  зразу  внриваєть  ся  шопотом  у 
богатьох  і  паче  хвиля  розкочуеть  ся  ио  вальцї  і 
иїби  пронизує  всіх  холодним  щемлїинєм  десь  да¬ 
леко  у  серцї.  Розмови  втихають  і  всї  напружено  діі- 
влять  ся  па  що-сь  сїре  і  довге,  що  повзе  зза  лїсу  по  чор¬ 
ному  з’ораному  полю.  Блїді  лиця  поблїдли  ще  більше, 
засьвітили  ся  мукою;  груди  важко,  глибоко  зітхають; 
мов  на  всїх  навалила  ся  якась  непосильна  вага. 


А  сїре  повзло  та  повзло,  мов  велика  гадюка? 
то  скручуючи  ся  по  дорозї,  то  розтягуючи  ся  у  довгу, 
рівну  низку. 

—  З  ружжями!  —  тихо  промовив  хто-сь.  Всї 
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заворушили  ся;  десь  захлипала  яка-сь  жінка,  за¬ 
пищала  дитина,  але  їх  зразу  спішили  і  неї  знов  наче 
покам’яиїли,  очей  не  зводячи  з  гадюки,  над  якою 
справді  можна  вже  було  розгледіти  рівну  гостру 
щотину  з  руїнниць. 

—  А  —  о  —  о!  —  зачулась  іде  здалека  яка-сь 
команда  офіціра,  іцо  їхав  поруч  з  гадюкою  на  копі, 
то  випережаючи  її,  то  знов  зупиняючи  ся  і  ози¬ 
раючи  всіх. 

Селяне  знов  заворушили  ся,  зачувши  різкий 
топ  крик,  і  ще  більше  зблідли.  Позаду  хто-сь  молив 
ся,  хто-сь  знов  тихо  захлипав,  але  їх  уже  не  спиняли. 
Всі  не  спускали  очей  з  сірої  гадюки,  що  вже  пере¬ 
вертала  ся  помалу  у  рівний,  живий  сірий  тин  людей. 
Сей  тин,  ішов  рівно,  прямо,  гулко  ступаючи  сотнею 
ніг  по  калюжам  і,  здавало  ся,  нічого  не  бачив  і  не 
чув  перед  собою  крім  свого  офіціра. 

Ось  ближче  і  ближче...  Ось  можна  уже  роз¬ 
глядіти  скільки  їх.  можна  вже  бачити,  що  то  не 
вороний,  а  буланий  кінь  під  офіціром,  навіть  видно, 
як  повертає  сей  офіцір  голову  до  тину  і  щось  го¬ 
ворить  до  його.  ІЦе  ближче...  Зовсім  близько.  Видно 
червоні,  заляпані  грязюкою  лиця,  видно  жовте,  бее'усе. 
прищовате  обличчя  білявенького  офіцірика  в  сивій 
шинелі,  чути  дружне  шльопаянє  ніг  по  грязюці. 

—  ІІол-рота-а  стой!  —  вмить  хрипло  вири- 
ваєть  ся  з  горла  офіцірика. 

Тин  як  прикіпає;  тільки  щотина,  майнувши  ще 
раз  над  головами,  ховаєть  ся  між  сірими,  шинелями. 
Офіцірпк  кинув  око  на  мовчазну  валку  селян  і  ско¬ 
чивши  з  коня,  тикнув  повід  якомусь  салдатику.  що 
зараз  же  підбіг  до  його. 

Оправіть  ся!  — -  буркнув  офіцір  до  салдат. 
Ті  зразу  заворушили  ся,  засякали  носами,  закашляли, 
загомоніли,  не  спускаючи  пильного  погляду  з  не¬ 
рівної.  ріжнокольорової  похиляної  валки  селян. 

Ну!  —  повертаючи  ся  до  сих  промовив  зви¬ 
сока  офіцірпк  —  Ви  чего  тут  собралїсь?  —  Селяни 
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мовчать. — -Ну?  — -  піднімаючи  голова  гукнув  офіцір. 

Я  кого  спрашиваю?  чєго  здєсь  собралїсь?  Огра- 
білї.  а  тєпєрь  просіть  вишлї? 

Ми  нікого  не  грабилн  —  глухо,  але  спокійно 
•одізвав  ся  хтось  із  валки. 

Что?...  Кто  там  говоріт,  вийдї  вперьод! 

Із  валки  поважно  виступив  Явтух  і  став  по¬ 
переду  ступнів  на  п’ять  не  доходячи  до  салдатів. 

—  Что  говоріть? 

Я  кажу,  що  ми  нікого  не  грабували...  Ми  не 
злодії,  не  грабптелї. 

Бот  ка-ак !  —  злістио  —  насмішкувато  про¬ 
тягнув  офіцір  —  Так*  чєго  же  ви  вишлї  стода?  — 

Ми  вийшли,  щоб  спитати  вас.  чого  ви  ідете 
у  наше  село... 

Что-о?...  Ах.  ти  ж  морда  хохлацкая!... 
Посмотріте  иа  него!  Да  ти  знаєш,  морда  ти  етакая, 
что  я  тєбя  за  етот  твоя  воирос  до  смерті  засєку!... 
Маррш  в  дєрєвию  і  чтоб  я  ні  одной  вашєй  рожі  не 
відєл  пока  иє  позову!. 

Ми  собі  підем  —  спокійно  знов  почав  Явтух 
от  ви  скажіть,  чого  ви  йдете  до  нас...  Ми... 

Малчать!  —  вмить  скажено  заверещав  офі- 
цірик.  —  Маррш  в  дєрєвию!...  Пол-рота !  Смірно! 
Салдатп  витягнули  ся.  Селяне  заворушили  ся.  —  В 
дєрєвию,  мєрзавци!  Я  вам  покажу.  чєго  ми  прішлї... 

Ми  не  підемо  в  дєрєвию!  —  глухо  промовив 
Явтух.  не  ворушучи  ся.  —  Нема  вам  чого  нам  по¬ 
казувати...  Нема  за  що  нам  показувати...  Салдатики!. 

—  вмить  підняв  він  голос  і  ступив  трохи  вперед  - 

Невже  ж  ви  піднімете  на  нас  руку ?  Невже-ж . 

Малчать!!  —  несамовито-люто  перебив  його 
офіцірик.  почервонівши,  як  жар  —  Полрота!  Смірно! 
Рразойдїеь....  тебе  говорю!... 

Салдатики!..  Не  слухайте  його!...  —  ще  го- 
лоснїще  задзвенів  Явтухів  голос, —  Послухайте  мене!. 
Послухайте  нас!  Ви  ж  не  знаєте,  за  що  ви  нас  стрі¬ 
лять  хочете..  За  правду!.  За  сьвяту  правду !  Ми-ж  не 
грабилн... 
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Рразойдїсь,  говорю!  — ■  перелякано  і  злїстш> 
закричав  офіцір,  бачучи,  як  салдатп  почали  ворушити 
ся  і  иередпвляти  ся  між  собою,  пильно  слухаючи 
Явтуха. 

Грота!  Слушай!..  Разойдїсь.  говорю,  і  наче 
я  вас  перєстрєляю,  как  собак! 

—  Не  слухайте,  любі,  не  слухайте!  —  хапа¬ 
ючись  і  протягуючи  вперед  руки,  мов  бажаючи  спи¬ 
нити  їх,  закричав  і  Явтух,  а  всї  селяне  мов  і  собі 
вкладаючи  всю  душу  в  його  слова  напружено,  жадно 
слухали  і  навіть  потроху  посовували  ся  за  ним. 

—  Ми  не  грабилн!.  Ми-ж  з  голоду  вмірали..  Ми-ж 
самі  заробили  той  хлїб,  що  забрали..  Послухайте.. 
Хіба  ж  ви  забули?  З  вас  же  є  батьки,  матері..  Ми-ж 
ваші  батьки,  ви  ж  такі,  як  і  ми.. 

Салдатп  почали  ще  більше  ворушити  ся  і  стур¬ 
бовано  передивляти  ся  між  собою  і  щось  навіть 
шепочучи.  Офіцірик  з  червоного  зразу  зробив  ся 
білий  як  крейда  і  для  чогось  став  витягати  дріжа- 
чнми  руками  шаблю,  яка  як  на  те  не  виймала  ся 
чоге-еь. 

Не  слухайте  ж,  ітс  слухайте  його! 
тим  часом  аж  розкочував  ся  повний  муки,  надц  і 
страху  Явтухів  голос  —  киньте  ружжя!  Ми-ж  не 
бажаємо  вам  зла.  Ви-ж  іге  можете  зробити  такий 
страшний  гріх!.. 

Рразойдїсь!  —  вихопивши  нарешті  шаблю  і 
виставивши  її  наперед  закричав  офіцір  —  ГІослєднїїі 
раз  говорю:  рразойдїсь..  Стрелять  буду ! 

—  Не  стріляйте,  не  стріляйте,  не  слухайте 

його  ! 

—  Ррота!  Слушай! 

Не  слухайте,  ие  слухайте!.  Салдатп  зачувши 
команду  зразу  зтихлп  і  иасторчили  ся. 

Салдатики!..  —  викрикнув  Явтух  з  таким 
болем,  з  таким  од  чаєм,  що  в  вальцї  мов  прокинули 
ся  всї,  а  салдатп  аж  здрі гнули  ся  разом  і  похмуро 
глянули  на  офіціра.  Серед  селян  зразу  підняв  ся 
плач,  крики,  стогнання.  Офіцір  ще  більше  зблід,  і 
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навіть  на  хвилину  зупинив  ся,  боячись  команду¬ 
вати.  але  зараз  же  схопив  ся  і  диким  якимсь  го¬ 
лосом  закричав: 

— Слуша  - —  ай!  Прямо  по  мішеням...  Пальба-а 
ротою ! ! 

Салдати  як  машини  разом  підкинули  рушппцї 
і  виставили  їх  проти  селян.  В  вальцї  аж  ухнуло  і  де 
хто  навіть  кинув  ся  назад,  але  більшість  твердо  сто¬ 
яла  і  ненавистио,  злістно  дивила  ся  прямо  перед 
себе,  навіть  не  ворушучись.. 

—  Стійте.  Стійте!  —  аж  хитнув  ся  Явтух  — 
Вислухайте  тільки!  Вислухайте!.  Тоді  ви  і  самі  не 
стрілятимете!  Вислухайте,  рідні..  Пустіть  ружжя!.. 
Тільки  ж  вислухай...  Тоді  хоч  і  стріляйте...  Ви  ж  ні¬ 
чого  не  знаєте...  Він  не  хоче,  щоб  я  вам  сказав,  він 
боїть  ся...  Бачите,  він  боїть  ся... 

Між  салдат яками  наче  пройшло  що-сь,  руш¬ 
ниці  почали  несміло  хилитати  ся,  хтось  важко  в  них 
зітхнув,  а  з  задніх  рядів  навіть  почуло  ся:  —  Треба 
вислухати!  Хай  говорять! 

Офіціра  мов  опарило.  Він  весь  аж  дріжучп  по¬ 
вернув  ся  до  роти  і  хриплим  переляканим  голосом 
закричав: 

Молчать!!  Застрелю!  Смірно!... 

Але  салдатики  вже  почали  ворушити  ся.  хоча 
передні  ряди  і  закам’яніли. 

Бачите,  бачите,  як  він  боїть  ся,  щоб  ви  не 
слухали!  Слухайте  братя,  слухайте!... 

Полррота!  Слуш-ай!  —  заверещав  несамо¬ 
вито  офіцір.  І  не  пам'ятаючи  себе,  скомандував: 

ІІлї!! 

Але  з  заднього  ряду  зараз  же  хтось  разом  з 
ним  крикнув: 

Не  стріляй,  братця! 

Червоні  обличчя  салдатів  пожовтіли,  рушниці 
задріжали  у  руках,  але  ніхто  не  вистрілив,  тільки  з 
заду  почуло  ся: 

Хай  уперед  мужик  скаже! 


Офіцірик  мов  збожеволій.  Він  з  скаженим  хри¬ 
пом.  бризкаючи  піною,  що  виступила  у  кутках  його 
уст.  кинув  ся  до  якогось  салдатика,  що-сь  захрипів 
до  його,  зашарпав  за  рушницю,  потім  круто  повер¬ 
нув  ся.  озирнув  ся.  як  застуканий  звір,  і,  підско¬ 
чивши  до  Явтуха,  зо  всього  розмаху  рубнув  його 
шаблею.  Знов  у  вальцї  ухнуло  і  розкотило  ся  страш¬ 
ним  словом:  „Явтуха  зарубав !!а  Але  не  вспів  офіцір 
озирнутись,  як  з  валки  з  підійнятою  ломакою,  з  блис¬ 
кучими  очима  вискочив  Микола,  і  що-сь  не  то  що 
говорячи,  а  беззвязно  ревучи,  з  свистом  опустив  її  па 
голову  офіцірови.  Зачув  ся  тріск,  мов  щось  розбило 
ся  і  офіцір.  захитавшись  упав  на  мокру  дорогу. 

Коли  селяпе  і  салдати  збігли  ся  до  Явтуха  і 
офіціра,  обидва  вже  були  мертві. 


Явтух  правду  сказав:  салдати  не  стріляли.  Мир¬ 
но  і  сумно  побалакавши  з  селянами,  вони  тихо  ру¬ 
шили  назад,  несучи  за  собою  тїло  убитого  началь¬ 
ника.  А  в  другий  бік  вертали  ся  селяне  з  другим 
Мертвим  начальником  —  Явтухом. 


